100日も寝てないと言う母

昨日の母はめずらしく、ほかのみなさんと一緒にテーブルについていた。

午前のお茶の時間。
でも、こぶ茶がすっぱいと言って飲まなかったとかで
ほうじ茶がおちゃわんに入っていたがそれも飲んでいなかった。

とにかく水分をとるのを嫌がる。

おおむね年をとるとそうのようだ。
トイレに行くのが近くなるから、というのが一番の原因。

すべての臓器は水によって維持できているのだし、トイレが
遠くなったらそれこそ病気になるのだが。

そして、昨日はもう一つ問題があった。

お風呂にここ数日入ってない、と職員の方。

お風呂は好きなほうなのでこれは何かあるなと思った。

廊下まで散歩しようといやがる母をやっと連れ出して
聞いてみた。

あんな冷たい水風呂なんか入るのはヤダ。と強い調子。

そうか、何かの加減でぬるかったんだな。
それがインプットされて、拒否になったのか。

職員の方にそれを話したら、熱いお風呂が好きですよね、
と、納得。


標題は正月に姉たちが来たときの話し。

だいたいがほとんど寝て過ごしているので（足は丈夫なのだ
けれど）、何日おきかにときどき眠れない日が出てくる。

当然のことだ。
それでも不穏の状態にはなってないからまあよいほうだ。

ちょうど、その日は眠れない翌日だった。

前日、姉は妹の介護で病院に行っており、状態も悪い時だった。
だから、姉の感情も高ぶっていて強い調子で言った。

「あのね、＊＊＊は今病気だよ。死ぬか生きるかのときなんだよ。
57歳で死ななくてはならないなんてかわいそうだね」

それに対する母のことば。ああ言えばこう言う。本領発揮だ。
まして、寝てないときは頭が冴えている。

「病院に入院しているんだろう？　（だから）＊＊＊は大丈夫だよ。
私のほうがよっぽどかわいそうだよ。もう、100日も200日も300日も、
いや2年も寝てないんだから」

いやはや、常識では考えられないことを本気で言う。
（それなのに数字の積み上げ方は合っている・・・）


妹は11日に亡くなった。

母はまだそれを知らない。